足球周报：阎世铎是“自杀”还是“他杀”？

张卓扬

  如果11月5日和6日坐在《新闻会客厅》里采访阎世铎的不是白岩松，而是张斌，事情很可能是这样——

　　爱尔兰风笛演奏的《燃情岁月》(或者是《惊世不了情》)的电影音乐被布成整个访谈的背景音，在这画眉鸟般甜美的乐音里，还夹杂着沙哑与哀伤。不过，《新闻会客厅》怎么可能变成张斌展示极好乐感的所在呢？——这里属于白岩松一贯的严肃，这里也属于所有告别般的悲凄。




　　拉幕吧，戏做完了

　　不经意间，阎世铎就在心理世界和黑格尔做了一次小小的交流——“中国足球水平在呈螺旋式上升”，因为“螺旋式上升”恰恰是黑格尔的哲学原创。

　　“但竞技体育就是慢进则退”，阎世铎也承认中国足球水平和日韩的差距越来越大了。在“进”与“退”这种极乏考核参量的语境里，阎世铎试图用对立／统一的哲学式思维阐释中国足球的现状。目前的中国足球多么像一柄钟摆——它驱动着属于足球的时光永恒地流逝，而自己却在左右摇摆——从来不会超出人们想像范畴的摇摆。阎世铎也像一柄钟摆，即将告别的他完全感受到了一种悬空感，或者叫离心感，就像四壁料峭、漆黑如夜的山洞顶上倒悬的蝙蝠。这个时候的阎世铎，是存在主义的、虚无主义的、宗教神秘主义的、现实主义的、表现主义的、荒诞派的……思维的集合体。但是，“钟摆阎世铎”在左右摆动中，依然无法摆脱那种永恒的下沉感，伴随着永恒下沉的中国足球。

　　6日这一晚，阎世铎应该被称作“哲学家阎世铎”，他还是在不经意间，在心理世界就轻轻地扣了扣佛陀的门——“来就意味着去，去就意味着来”，这时的阎世铎和或孑立或苦行在古印度疆域的释达多王子还有什么区别吗？他把话说得是那样的释然，去留无意，看天上云卷云舒，不过他的心情一定是糟透了。

　　当阎世铎将足协四年的工作视为一段宝贵的人生经历时，或许人们的泪腺已被这位50多岁的汉子轻轻拨动。其实，他的看法是不是更应当被看作是壮志未酬时吐出那口悠长悠长的无奈气息？当然，更能摧毁人们情感的脆弱一面的是，阎世铎充满虔诚地说，“我对不起球迷”，人们听到的可能是浩荡的足球改革之后，最具男人责任感的一句话。虽然这次阎世铎没有再像国奥兵败后，到武汉向球迷谢罪时那样泪飞倾盆，也没有像亚洲杯冠军旁落，兀自深深吸烟时那样的落寞和孤独，但是这个时候，一定有许多人的心在与他作陪，毕竟让阎世铎一个人负担中国足球之重有失公平。

　　还好，影像世界给阎世铎留下过豪气干云的姿态：2001年，当他振动双臂以示世界杯出线的精神狂喜时，人们有理由从这位当时还拥有豪放气质的足球掌门人那里，看到更加眩目而瑰丽的前程。仅仅是三年后，我们已经开始习惯于如死水般静谧地等待，等待一次机会。11月17日，生机还是死期？等待死期来临的人多少是痛苦而焦躁不安的，但你是这样吗？其实，我们更像是在等待一种战栗、痉挛的影像被自己亲自接收——球员们是那么的面无表情，也许有人还会流泪吧？在其中一些人的脸上，你甚至见不到失望的神色。虽然我们还在等，但它分明更似往事，陈旧得如黑白的默片。这很可能发生在还没离任的阎世铎的任期内，无论11月17日将蜕成中国队上岸的稻草，还是沦为中国足球的阶段性死期，阎世铎的任期都是令人失望的。

　　柯南道尔的侦破小说、希区柯克的悬疑电影、狄仁杰和包公案的吊诡，两个月前，阎世铎的去留可以如上述的任何一者那样不可测，但不日，阎世铎就会像《巨人传》的作者拉伯雷临终前说的：“拉幕吧，戏做完了。”拉伯雷是文艺复兴时期的文学巨人，但阎世铎之于中国足球呢？
新传染病的基本特色

　　生于1952年的阎世铎于上个世纪80年代末，从大连被调入国家体育运动委员会，他先在政策研究室工作，后来体委以政研室为班底建立了政策法规司。法规司的普通干部阎世铎并无令人羡慕的运动生涯——在国家体委的干部中世界冠军都不稀奇；阎世铎并无较高的学历——那时大学本科已经是进入国家机关的基本条件。




　　但他却很好地找到自己的支点，那就是对体育对工作的悟性。他勤奋笔耕，思考体育界的改革，10年之间他步步高升。需要提醒的是：他在任期内，主持了《中华人民共和国体育法》的起草工作，历时8年，他在体育法规尚在摸索中的中国，属于较为超前的体育管理人才。阎世铎对于中国体育体制改革的总体思路有较好的把握，早在他刚调入体委不久的1989年，他就在《人民日报》发表题为《体育举国体制质疑——对体育体制的一些看法》的文章。

　　阎世铎谙熟法律，至少说是体育法；阎世铎也深知中国体育体制之弊。

　　无论如何，在48岁之前，阎世铎的人生道路大都呈现出笔直开阔的走向。但是在他48岁那年，一纸调令改变了他的人生轨迹。2000年4月24日阎世铎正式出任国家体育总局足球运动管理中心主任。7月中旬，阎世铎又被正式任命为中国足协专职副主席，正式成为中国足协掌门人。这时的阎世铎开始像斧头一样进行着改革：2000年12月13日足协正式公布了“明年联赛实行只升不降、后年联赛实行只降不升”的赛制。2001年1月13日深圳足球工作会议上首次提出中超概念。2001年10月6日足协认定甲B的三场比赛为消极比赛，长春被取消升甲A资格，